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(Schluß.) 
35. Nächtliche Fahrt. 


linjere Angehörigen daheim hatten uns faſt aufgegeben; 
denn unſere Briefe verrieten unſere Hoffnungsloſigkeit. 
Flandern! Wer weiß, wer da noch blieb! Die Granat⸗ 
trichter konnten uns alle noch verſchlingen. g 

Und wirklich — eines Tages wurden wir aus dem 
Arbeitslager zurückgeholt. Im September 1919. Einige 
Optimiſten wagten an die Heimkehr zu denken; aber ſie 
wurden bald wieder ernüchtert, als in dem rieſigen Kon⸗ 


zentrationslager von Brokton die Rationen ſo knapp aus⸗ 


fielen, daß ſich jede Kompanie eine Art Goldwage kon⸗ 
ſtruieren mußte, damtt jeder aufs Gramm genau ſein Hart⸗ 
brot zugeteilt erhielt. Leute, die Pakete mit Lebensmitteln 
aus Deutſchland in der Poſtharacke abholten, nahmen zwei 
oder drei Mann Bedeckung mit, damit ſie vor Überfällen 
ſicher waren. Am Abend verzehrten wir gewöhnlich ſchon 
die Rationen, die für den nächſten Tag beſtimmt waren. So 
ging es noch wochenlang. 

Mitte Oktober — es war genau fünf Jahre nach meiner 
Verwundung und Gefangennahme in der erſten Nperu⸗ 
ſchlacht — kam Befehl, daß die Strohſäcke und Bettbretter, 
das Geſchirr und ſonſtige Koſtbarkeiten abzugeben ſeien. 
Jun ſtundenlangen „Paraden“ wurde Heerſchau gehalten. 
Wir dachten an Flandern und ſehnten uns doch ſo ſehr nach 
Deutſchland. a 

Den engliſchen Soldaten, die achſelzuckend bejahten, war 
ja nicht zu glauben, weil ſie ſelbſt nichts Genaues wußten. 

Uuſere Habſeligkeiten wurden in den Abendſtunden 
gründlich durchſtöbert, engliſche Sergeanten hamſterten 
„Souvenirs“, mit denen man ſich loskaufte. Jeder, der noch 
ein paar Zigarren geſpart hatte, legte ſie obenauf in ſein 
Kiſtchen. 

„Hier, das iſt ein Souvenir für Sie!“ Jeder Gefangene 
brachte das leidlich auf Engliſch heraus, und kein Engländer 
war da, der es verſchmäht hätte. Auch Knöpfe und Achſel⸗ 
klappen ſanden Zuſpruch. „Souvenir! Souvenir!“ Es war 
eine großartige Erfindung. ; 

Wir aber verzichteten auf jegliches Andenken. 

Draußen vor dem Stacheldraht kommandierten blut⸗ 
junge Leutnants mit ſüßlicher Stimme ihre Kompanie. Ein 
Wald von Bajonetten nahm uns auf, und der helle Voll⸗ 
mond lachte über das nächtliche Theater — ein Jahr nach 
Waffenſtillſtand. 

Wer ſich mit ſeinem Kiſtchen oder Beutel unter den 
Heerſcharen nicht gleich zurechtfand, konnte noch einmal ſein 
blaues Wunder erleben. Vielleicht führte der Weg doch in 
die Freiheit, weil fie alle jo häßlich zu uns waren. 


Unterhaltungs- Beilage 


Deutſchen Rundſchau 


Bromberg, den 4. Juni 1930. 


Hunderte zogen ſtumm die Hügel von Brokton herunten 
in eine ungewiſſe Zukunft. Auf einem Bahnhof ſtanden 
Sonderzüge bereit — für uns und die Wachen. 

Die Fahrt war lang, ewig lang. Wir konnten kaum ein 
Auge zutun, weil wir den Weg unſeres Schickſals abtaſteten. 

„Nicht eher jubeln, als bis wir da find!“ Jeder warnte 
den anderen; denn dieſe Vorgänge waren unbegreiflich. 
Ein Troſt, daß man die älteſten Gefangenenjahrgänge zuerſt 
marſchieren ließ. Es ging eben doch nach Deutſchland! 
Warum die Peſſimiſten nicht das Maul halten wollten! 

Auch dieſe Nacht wurde überſtanden: Die Morgenſonne 
lachte uns Zweifler aus, als wir durch die Hafenſtadt Hull 
ſchritten. Auf einem langen Kai ſchoben ſich die Maſſen in⸗ 
einander, immer dichter und dichter, eingerahmt von 
Bajonettreihen. Da blies auch ein Schiff ein Rauchwölk⸗ 
chen durch den Schornſtein. 

„Bagdad“ ſtand auf dem Bug zu leſen. Alſo wohl 
ein engliſches Schiff. Ein Schlaumeier entdeckte einen 
Wimpel. Man ſtritt ſich um ſeine Bedeutung. Engliſche 
Offiziere, die uns geführt hatten, kletterten an Bord des 
alten Kahnes und kehrten mit einem Männlein in blauer 
Uniform zurück. Die Bajonette, die uns noch von dem 
Schiff treunten, mußten abziehen. übrig blieb nur noch das 
blaue Männlein; denn auch die engliſchen Offiziere wollten 
uns nicht länger in die Augen ſehen. N 

„Kameraden!“ erſcholl es über den Kai, als wäre ein 
Donner vom Himmel herniedergefahren, und das Männ⸗ 
lein legte die rechte Hand an die Mütze zum Gruße: 

„Ich bin euer Kapitän und werde euch nach Deutſchland 
bringen. Ihr ſeid jetzt frei!“ 

Sie alle ſtanden wie verſteinert, und als ſich der Bann 
der Freude löſte, hätten ſie am liebſten den alten Kapitän 
über den Haufen gerannt und das Schiff, das Heimatſchiff, 
im Sturme genommen: 

Der Kapitän ſah das kommen und beruhigte: 

„Ihr kommt alle mit; aber ihr müßt die Ordnung 
halten.“ 

Im Gänſemarſch rannten wir auf das Schiff, wo die 
Seeleute uns verſtauten. Selten haben ſich 1400 Mann ſo 
ſchnell auf einem ſolch kleinen Schiff zurechtgefunden. 

Drüben am Kai ſteckten die Engländer ihre Bajo⸗ 
wette ein. 

36. Stürmiſches Ende. 


Die Bagdad, ein unanſehnlicher, ſchmutziger Fracht⸗ 
dampfer, in deſſen Laderäume große Holzgeſtelle von mehre⸗ 
ren Stockwerken eingebaut waren, löſte bei Sonnenunter⸗ 


gang die Taue und Troſſen, die das Schiff noch ſo lange 


feſthielten, und ſtach in See. Die Decks waren überſät mit 
Heimkehrern. Keiner wollte den Augenblick der Loslöſung 
vom jeinklichen Boden verpaſſen. Scharen von Möven um⸗ 
ſchwirrten das Schiff und tauchten im Kielwaſſer. Am 
Himmel leuchteten zarte, weiße Wölkchen im abendlichen 
Schein. 

„Uns wird es morgen ordentlich erwiſchen“, gab der 
Offizier auf der Brücke dem Mann am Ruder zu verſtehen, 
der abwechſelnd vom Kompaß nach dem Bug aufblickte und 
den Kurs hielt. 


> 


„Man too“, antwortete der Steuermann. „Die Bengels 
ſind ja ſonſt nicht unter Deck zu kriegen.“ 

Es dauerte auch gar nicht lange, da zerſtieben die über⸗ 
mütigen Wellen in Schaumkronen, die Seeleute warfen ſich 
in ihr Olzeug und ſtülpten den Südweſter über den Kopf. 
An den Kochkeſſeln, die man hinter einem Holzverſchlag auf 
Deck aufgeſtellt hatte, verteilte der Schiffskoch die letzten 
Rationen und meinte wohlwollend: . 

„Schlagt euch nur heute den Bauch voll, damit ihr mor⸗ 
gen die Fiſche füttern könnt!“ 

Es war auch ſo ziemlich die einzige Mahlzeit, zu der 
die Belegſchaft vollzählig erſchien. Am nächſten Morgen 
waren die Decks wie gefegt. Die meiſten von uns ſchnapp⸗ 
ten in ihren Kojen nach Luft, und nur ein paar Unentwegte 
machten ſich an den ſchönen Liebesgaben — es war ſogar 
echte Butter dabei — zu ſchaffen, bis ſie den Kopf über die 
Reeling halten mußten, wenn ſie überhaupt noch dazu kamen. 

Wir hatten uns alle die Heimfahrt ſo herrlich aus⸗ 
gemalt. Jetzt aber, auf der ſchaukelnden „Jolle“, ging 
einem beinahe die Puſte aus. 

„Es fehlt bloß noch, daß der Kahn auf eine Mine läuft, 
daun hat die Herrlichkeit ein Ende“, ſpottete einer ganz 
unten im Schiffsraum; aber die anderen lachten nicht ein⸗ 
mal darüber. 

Zwei Tage lang hatten wir gerade genug mit uns zu 
tun. Da endlich gelangten wir in ruhigeres Fahrwaſſer: 
kurz vor der Einfahrt vor Emden. Land kam in Sicht, 
deutſches Land! Alles jagte an Deck, als ob ein Wunder 
zu ſehen ſei. Mit einem Schlage kam es jedem zum Be- 
wußtſein: Nach fünf ſchweren Jahren, nach Krieg und Irr⸗ 
fahrten zum erſten Male wieder deutſches Land. Sie 
kletterten an den Strickleitern hoch und hockten auf den 
Winden. Zu langſam fuhr das Schiff! Aber immer näher 
rückte das Land. Schon konnte man Menſchen erkennen. 
Ob ſie wohl wußten, woher wir kamen? 

Ein kleiner Kutter trieb an uns vorüber. Der Fiſcher 
ſtand au Deck und riß ſeine Mütze vom Kopfe. Das erſte 
Schiff mit Kriegsgefangenen aus England kehrte zurück. 
Sie alle an Land wußten es. Auf einem Damm weit 
drüben am Geſtade präſentierte ein Dutzend Arbeiter mit 
dem Spaten. Es galt uns, den Geknechteten. Wir fühlten, 
daß wir mit ihnen allen verbunden waren. Im Hafen 
riefen es die Dampfpfeifen in alle Winde: „Dort kommen 


fie! Dort kommen fie!“ 
* 


Hunderte, Tauſende von Menſchen jagten nach einer 
Richtung, am Kai entlang, uns entgegen. Der Stadtkantor 
ſammelte um ſich eine bunte Kinderſchar, und über das 
Waſſer klang ein Lied aus lieblichem Kindermunde, das faſt 
jedes Auge mit Tränen füllte: 

„In der Heimat iſt es ſchön!“ 

Der Augenblick überwältigte uns. Wir fanden keine 
Antwort auf die Grüße von drüben. 

Der Sturm der Begeiſterung ſteigerte ſich von Minute 
zu Minute, als wir der Reihe nach den Fuß an Land ſetzten. 
Eine rieſige Feſthalle nahm uns auf. Blumen wurden uns 
zugeworfen. Für 400 Mann war der Tiſch gedeckt. Man 
hatte eigens für uns eine Poſtſtation eingerichtet, damit 
wir auf dem ſchnellſten Wege unſere Angehörigen von un⸗ 
ſerer Heimkehr verſtändigen konuten. Wohl niemals hat 
ein Poſtmann ſo viel freudige Nachrichten auf einmal ent⸗ 
gegengenommen. Er mußte ſich verbürgen, daß er die Tele⸗ 
gramme ſofort auf den Weg geben würde, damit wir nicht 
eher zu Hauſe eintrafen als ſie, damit die daheim ſich freuen 
konnten, wie wir uns auf ſie freuten — nach fünfjähriger 
Trennung. 

So ſchnell, wie wir uns die Heimfahrt erträumt hatten, 
erfüllten ſich unſere Wünſche freilich nicht. Der Staat hatte 
allerhaud Fragen an uns zu richten und brauchte auch eine 
Bürgſchaft, daß wir nicht verſeucht waren. Sehr, ſehr ſchwer 
fiel es uns, noch zwei zähe Tage auszuhalten; aber es 
mußte ſein. Wir durften uns ja auch wieder frei bewegen. 
Nicht einmal der Mann mit dem Bajonett trabte hinter 
uns. Daß ſo etwas möglich war! 

Eigenartig mutete uns dieſe Freiheit an. Frauen und 
Mädchen — ſie ſprachen ja alle Deutſch? Wie ſeltſam ſchön 


das klang! Wir hatten aber keine Brücke zu ihnen und 


kamen uns ſehr dumm vor. Dann die Kinder! Wann im 
Leben hatten wir einmal Kinder geſehen oder geſprochen? 


Wir ſchwenkten ſie in den Armen durch die Straßen, und fie 
waren fo glücklich darüber. 

Endlich aber durften wir die Stadt, die uns fo gaſtlich 
aufgenommen hatte, verlaſſen. Nach allen Gegenden des 
Reiches zerſtreuten ſich die Heimkehrer, und an manch klei⸗ 
nem Orte, den der Zug mit uns Kriegsgefangenen berührte, 
brachte uns eine Handvoll Muſikanten noch ſchnell ein 
Ständchen, ſelbſt tief in der Nacht. 

Wir fühlten es, daß wir dieſem Volke wieder an⸗ 
gehörten — als freie deutſche Männer. Ich aber trage noch 
heute im Herzen das Bild des einen, der entkam. 


En de : 


Die Werbung. 


Eine heitere Skizze mit tragiſchem Ausgang 
von Dietrich Bellmer. 


Chriſtian und Anna liebten ſich, oder ſie fühlten doch, 
daß ſie einander nicht gleichgültig ſeien. Auch die Ver⸗ 
wandten ahnten das, und die lieben Freunde und Freudin⸗ 
nen tuſchelten ſich dieſe Wiſſenſchaft neidiſch zu. 

Aber ein Liebesgeſtändnis hatten ſich die beiden noch 
nicht gemacht, denn Anna war ſehr ſchüchtern, Chriſtian 
ebenfalls und dazu auch noch abergläubiſch. In dieſer Be⸗ 
ziehung paßten ſie gar nicht in die moderne Zeit hinein, in 
der die „Liebe auf den erſten Blick“ vorherrſchend iſt und 


oftmals ſchon das einmalige Beiſammenſein zur Liebes⸗ 


erklärung führt. 


Nur einmal hatte Chriſtian verſucht, ſich mit Anna über 


die platoniſche Liebe zu unterhalten. Aber als er nach 
quälender Vorbereitung zum eigentlichen Thema kam und 
dabei zur Seite ſchaute, da bemerkte er den geſenkten Blick 
Annas, als wenn das Mädchen irgend etwas Verlorenes 
ſuche. Die Wangen Annas waren gerötet, und der junge 
Mann erhielt auf ſeine Fragen nur verwirrte Antworten. 

Da verlor Chriſtian den Mut; er redete nicht mehr von 
der Liebe, weil ſeine Schüchternheit ihn weiterhin daran 
hinderte. 

Er gab aber die Hoffnung nicht auf, daß einmal der 
Augenblick kommen müſſe, wo ſich auch ſein Liebesroman in 
Wohlgefallen auflöſen und wo das Herz über die Schüch⸗ 
ternbeit den Sieg davontragen werde. 

Dieſe Gelegenheit ſollte ſich ſchneller bieten, als 
Chriſtian zu Hoffen wagte. Für einen Juniſonntag hatte 
eine kleine Geſellſchaft des Städtchens eine Landpartie ver⸗ 
abredet, zu der auch Chriſtian und Anna ihre Teilnahme 
zugeſagt. A 

Bei dieſer Gelegenheit reifte in Chriſtians Bruſt ein 
heroiſcher Entſchluß, und er ließ Anna wiſſen, daß er ihr 
am Sonntag ein „wichtiges Geſtändnis“ machen müſſe. 

Der entſcheidende Tag brachte alle Schönheit und Heiter⸗ 
keit eines Sommertages. In einem großen Kremſer (auch 
das paßte in Chriſtians romantiſche Stimmung) fuhr man 
aus dem Städtchen hinaus, man ſang Lieder und erfreute 
ſich an der blühenden Landſchaft. Der warme Sonnenſchein, 
der über der ländlichen Gegend lag, machte die Ausflüg⸗ 
ler froh. 

Als der Weg nach lauger Fahrt in einen Wald führte, 
ſtieg die fröhliche Geſellſchaft aus und wanderte zu Fuß 
weiter. Anna beteuerte wiederholt, die Partie ſei himmliſch, 
und Chriſtian fand das Rauſchen der Bäume ebenſo idyl⸗ 
liſch wie das Konzert der Vögel, die in allen Zungen und 
Tonarten die Schönheit der Gotteswelt verkündeten. Als 
der Weg wieder aus dem Wald führte, ſchlug Chriſtian ein 
langſameres Tempo ein, und Anna blieb bei ihm. Der 
junge Mann war plötzlich wortkarg geworden, und er 
äußerte Bedenken wegen eines aufkommenden Gewitters, 
das am Horizont ſtand und ſich im ſtarken Brauſen des 
Windes bereits ankündigte. Die alten Baumkronen am 
Rande des Waldes ſchüttelten ihr Haupt, der Sturm ſtrich 
über das Ahrenmeer, das ſich um den Wald legte, und die 
ſchlanken Halme wiegten ſich. Chriſtian aber ſchien es, als 
ob ſie ſich küßten. 

Die Geſellſchaft marſchierte jetzt weit auseinander⸗ 


gezogen, denn man wanderte auf einem ſchmalen Fußweg. 
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der durch das Kornfeld führte. Anna und Chriſtian ſchlen⸗ 
derten am Schluß der Gruppe, und es deuchte dem jungen 
Mann, als wenn das Mädchen ſich vor dem heraufziehenden 
Unwetter fürchtete und bei ihm Schutz ſuche. Aber auch im 
Innern des Jünglings ſah es gar nicht ſo friedlich aus; 
auch da drinnen herrſchte Sturm, und das Pochen des Her⸗ 
zens verglich Chriſtian mit dem entfernten Grollen des 
Donners. 

Der junge Mann muſterte den Freundeskreis, der 
fingend vorauszog, dann glitten feine Augen über das tan⸗ 
zende Ahrenmeer, und es war ihm noch immer, als wenn 
ſich die Halme eine wiegende Verbeugung machten, um ſich 
dann zu küſſen. Ahnlich ſo mußte es wohl bei den Men⸗ 
ſchen ſein. Dieſer Ahrenkuß gab Chriſtian aber ſchließlich 
die Kraft, ſich an ſeine Begleiterin zu wenden, um endlich 
das entſcheidende Wort zu ſprechen. Er ergriff wie im 
Schlafwandel die Hand Annas, und ſtammelnd entpreßte er 
ſeinen Lipepn den zweiſilbigen Namen des Mädchens. Er 
gab ſich einen weiteren energiſchen Stoß, und auf der Zunge 
formte ſich ſchon das Wort „Ich liebe dich“, während ſich 
im Gehirn bereits die ergänzende Frage bildete: „Willſt du 
meine Frau werden?“ \ 

Aber kaum hatte Chriſtian das erſte kleine Wort des 
ebenſo kleinen erſten Satzes hinaus gebebt, als ein Natur⸗ 
phänomen Wort und Satz auseinander riß und der ganzen 
Liebeserklärung ein jähes Ende machte. Der Gewitterſturm 
heulte über die Ahren und über den ſchmalen Pfad, auf dem 
ſich die „Landpartie“ bewegte, packte den neuen grünen Hut, 
der das Haupt Chriſtians zierte; er trug die Kopfbedeckung 
mit einem mächtigen Ruck wohl zehn Meter hoch in die 
Luft. Dort in der freien Höhe drehte ſich der Hut mehrere 
Male wirbelnd um ſeine eigene Achſe, um dann ſteil hinab 
zu ſtürzen in das Kornfeld, wie eine Taube, die von der 
Kugel des Jägers herunter geholt wird. 

In langen Sätzen ſprang der „Enthauptete“ dem Flie⸗ 
ger nach. Anna ſtieß einen lauten Schrei der Enttäuſchung 
aus, der die Voraufmarſchierenden alarmierte, die ſich jetzt 
eifrig am Suchen nach dem Hut Chriſtians beteiligten. Zwar 
wurde die Kopfbedeckung bald gefunden, aber der junge 
Mann ſah dieſen Zwiſchenfall als eine höhere Fügung an; 
er fand nicht mehr den Mut, den unter ſo günſtigen Um⸗ 
ſtänden begonnenen Satz zu vollenden. 

Eine Sturmbö hatte zwei Menſchen im entſcheidenden 
Augenblick auseinander geriſſen. Die Naturgewalten waren 
ſtärker als die Sprache eines ſchüchternen Mannes. 

Aber ſeit jener verhängnisvollen Landpartie haßte 
Chriſtian den Sturm. 


Ein klelner Kanarienvogel 
Idyll auf dem Hofe. 
Von Hildegard Brünner. 


Man ſollte es nicht meinen, was ſo ein kleiner Kana⸗ 
rienvogel für eine Aufregung unter den Menſchen verur⸗ 
ſachen kann. Da hatte das alleinſtehende Fräulein Ambuſch 
an einem ſchönen Frühlingsmorgen vergeſſen, Hänschens 
Bauer zu ſchließen. Huſch — flatterte der kleine gelbe Kerl 
aufs Fenſterbrett und von dort durch das geöffnete Fenſter 
in den Hof hinaus. Die ſpielenden Kinder bemerkten den 
Ausreißer zuerſt und alarmierten durch ihr freudiges Ge— 
ſchrei das ganze Haus. In wenigen Augenblicken hingen 
aus faſt allen Fenſtern bezopfte oder bubibekopfte Frauen⸗ 
köpfe. „Ach, mein Hänschen, mein Hänschen“, flötet Fräu⸗ 
lein Ambuſch ängſtlich, reckt die dürren Arme aus dem 
Fenſter, als könnte fie dadurch den ſich erſtaunt umblicken⸗ 
den Vogel zurückholen. Bemerkungen und Ratſchläge 
fliegen hin und her. Mit einem Male ſchreit die verwaiſte 
Kanarienvogelmama auf, als ob es ihr ans Leben ginge. 
„Hu, Frau Schulze, nehmen Sie doch Ihre Katze rein“, kreiſcht 
ſie, auf die drunten umherſchleichende und unabläſſig nach 
dem Vogel ſchielende Miezekatze zeigend. Alles lacht, freut 
ſich ob der Angſt des Fräulein Ambuſch. Schadenfreude iſt 
und bleibt eben doch die reinſte Freude. 0 

„Dein goldenes Hänschen, komm in dein Bauerchen 
zurück“, lockt das Fräulein Ambuſch. Aber der Ausreißer 
denkt nicht daran. Der hüpft vergnügt auf dem Baumgeäſt 


umher, zwitſchert ſein ſchönſtes Liedchen und dreht der ver⸗ 
laſſenen Pflegemama reſpektswidrig die Kehrſeite zu. 

Fräulein Ambuſch wird jetzt energiſch. Sie hat ſich mit 
einem langen Beſen bewaffnet und vertreibt damit den Aus⸗ 
reißer von ſeinem Platze. Allmählich folgen faſt alle Haus⸗ 
frauen ihrem Beiſpiele. Und Hänschen, durch die vielen 
drohenden geſchwungenen Beſen ängſtlich und nervös ge⸗ 
worden, flüchtet ſich in das Zimmer der Nachbarin von der 
zweiten Etage, die geiſtesgegenwärtig die Fenſter ſchließt. 
Und nach einer tollen Jagd, bei der einige Nippſachen 
und Vaſen in Scherben gehen, hält Sprößling Theodor den 
gelben Racker in feiner Hand, Fräulein Ambuſch kommt mit 
dem Bauer angeſchleppt, lieſt dem Ausreißer gehörig die 
Leviten und ſperrt ihn diesmal ſicher ein. Auf Hänschen 
macht die ſcheltende Stimme ſeiner Herrin offenbar wenig 
Eindruck. Er pickt ſo ſeelenruhig ſeine Körner, als wenn 
überhaupt nichts paſſiert wäre. 


Unglaublich und doch wahr. 


Sonderbare Ereigniſſe einer Woche. 

In Newyork iſt ein neues Reſtaurant eröffnet worden, 
das ganz in Rot gehalten iſt. 55 rothaarige Kellnerinnen 
bedienen an roten Tiſchen in roten Zimmern. Spezial⸗ 
gerichte ſind alle Speiſen, die rotfarbig ſind, wie Tomaten, 
Radieschen, rote Rüben und Rotkraut. N 

* 

Ein Straßenpaſſant wurde in Marſeille plötzlich von 
einem unbekannten Mann ins Bein gebiſſen. Der Beißer 
wollte ſich rächen, weil er vor einigen Tagen von einem 
Hund angefallen worden war. Man beförderte den Rache⸗ 
durſtigen in eine Irrenanſtalt. - 

= 

Auf dem Poſtamt in Kutahia (Türkei) ſprangen beim 
Offnen eines Poſtſackes vier große Katzen heraus. Da nach 
türkiſchem Glauben Katzen Unglück bringen, räumten die 
Beamten ſofort das Poſtamt und haben bis heute ihren 
Dienſt nicht wieder aufgenommen. N 

* 

In einer Schulklaſſe in Birmingham fiel eine Flaſche 
mit Salpeterſäure von einem Regal. Ein Schulmädchen 
wurde durch Spritzer im Geſicht verbrannt. Die Gerichte 
haben dem Mädchen einen Schadenerſatz von 40000 Mark 
zugeſprochen. 


* 


Der Geigenvirtuoſe Kubelik behauptete in einem Vor⸗ 
trag vor Medizinern in London, daß man Patienten mit 
Muſik genau fo einſchläfern könne, wie mit Chloroform. 
Bisher hat ſich noch niemand gefunden, der eine Blind⸗ 
darmoperation unter den Klängen einer Jazskapelle an ſich 
vollziehen laſſen will. 4 

Einen unheimlichen Schlaf hatte Frau Dodge aus 
Atlanta, die auf dem Bahnhof eingeſchlafen war. Man zog 
ihr, während ſie ſchlief, die Schuhe aus und ſtellte ihr ein 


Paar abgetragene Pantoffeln als Erſatz hin. 


= 


In El Paſo in Mexiko feierte in dieſen Tagen eine 
Frau Nicolaſa Coverrubias ihren 120. Geburtstag. Sie 
gab der Hoffnung Ausdruck, daß ſie noch weitere fünfzig 
Jahre leben werde. Bis heute erfreut ſie ſich einer Nach⸗ 
kommenſchaft von 190 Perſonen. { 

. * 


Im Staatsgefängnis von Sacramento (Kalifornien) ift 
neuerdings ein techniſcher und Flug⸗Unterricht für die In⸗ 
ſaſſen der Anſtalt eingerichtet worden. Lehrer iſt ein ehe⸗ 
maliger Pilot. Es dürfte alſo nicht verwunderlich ſein, 
wenn demnächſt die Vögel von Sacramento in größerer 
Anzahl aus dem Gefängnis als „ausgeflogen“ gemeldet 
werden. 

* 

Bei einem älteren Fräulein Sonja Nahin in Chicago 
ſtiegen Verbrecher in einem Nebenzimmer ein. Um ſich ſelbſt 
Mut zu machen, ſetzte ſich das Fräulein ans Klavier und 
begann zu ſingen. Die Verbrecher ergriffen unter Zurück⸗ 
laſſung ihrer Beute die Flucht. 


rr 


= 


De dreiloſe Glara. 


Glara, das hätt' ich nie gedacht, 
Nie gedacht von dir, 
Daß dich gäſtern heemgebracht 
Hat ä Gawalier. 


Wo de zu mir neilich ärſcht 
Zärtlich warſcht ſo ſähr, 
Schworſt mir, daß de meine wärſcht! 
Weeſte das nich mähr? 


Weib, de haſt mich ſchwer blamiert, 
Alles feixt mich aus, 5 
Weil de mich Haft angeſchmiert 
Gäſtern Nacht⸗vorſch Haus. 


Duſte jo was dir erloom 
Noch ä eenzches Mal, 
Gnibble ich mich an ä Boom 


Dief im Roſendal. Lene Voigt. 


Salsa) Bunte Chronik E ®) 


* Das Jubiläum des Speiſewagens. Jeder, der heute 
eine längere Reiſe macht, empfindet es als eine Selbſtver⸗ 
ſtändlichkeit, daß er unterwegs Gelegenheit hat, ſich, ohne 
den Zug verlaſſen zu müſſen, erfriſchen oder ganze Mahl⸗ 
zeiten einnehmen zu können. Dabei iſt der Speiſewagen, 
der ihm dies ermöglicht, noch gar nicht ſo alt, gerade in 
dieſem Johre feiert er ſeinen 50. Geburtstag. Im Jahre 
1880 ließ die Internationale Schlafwagengeſellſchaft — zu⸗ 
nächſt nur verſuchsweiſe — auf einigen Strecken des reichs⸗ 
deutſchen Eiſenbahnnetzes drei Speiſewagen laufen, die 
durch Umbau aus bisherigen Schlafwagen entſtanden waren. 
Sie beſaßen noch keine eigene Küche, die Mahlzeiten wurden 
vielmehr unterwegs von einer Station bezogen. Bald 
kannte man dann auch die Wagen mit eigener Kochvorrich⸗ 
tung, aber ſie hatten noch den Nachteil, daß ſie nur während 
eines Aufenthalts betreten oder verlaſſen werden konnten. 
Erſt mit der Einführung der D-Züge war der Sieg des 
Speiſewagens geſichert. Anfangs nur ein Vorrecht der 
höheren Klaſſen, wurde er ſpäter auch der dritten Klaſſe zu⸗ 
gänglich gemacht und gewann damit erſt eigentlich ſeine 
Volkstümlichkeit und allgemeine Beliebtheit, deren ſich der 
Jubilar heute mit Recht erfreut. 

* 

* Millionärin, ohne es zu wiſſen. Alle Nachbarn in 
Waſhington hielten Eliſabeth Jerns für ein bedauernswer⸗ 
tes, armes altes Mädchen, das allein und hilflos in der 
Welt ſtand. Sie klagte ja oft genug über ihre Not, und in 
ihrer beſcheidenen Wohnung ſah es recht ärmlich aus. Man 
halte Mitleid mit ihr, und ſie erhielt trotz ihrer beſchränk⸗ 
ten Leiſtungen Arbeit als Reinmachefrau. Die fünfzig 
Dollars, die ſie damit im Monat verdiente, reichten freilich 
nicht einmal zum nackten Leben, ſo daß Eliſabeth Jerns 


froh war, als ſie für die Bedienung eines Zentralheizungs⸗ 


keſſels weitere zehn Dollars im Monat erhielt. Vor kur⸗ 
zem machte der Tod ihrem Jammerdaſein ein Ende. Da ſie 
in Waſhington ſelbſt keine Verwandten beſaß, wurde ein 
Nachlaßverwalter beſtellt, der ſich in Anbetracht der Armut 
der Verſtobenen ein wenig überflüſſig vorkam. Die weni⸗ 
gen Habſeligkeiten der Toten ſchienen nicht des Aufzeichnens 
und des Verſchickens wert. Doch wie wunderte ſich der 
Nachlaßverwalter, als er unter alten Kleidern eine Holz⸗ 
kiſte fand und fie öſſnete. Unter einer Schicht Lumpen lagen 
Hort die Depoſitenſcheine über Wertpapiere im Betrage von 
rund 300 000 Dolfars. Zuerſt glaubte man, die Tote habe 
zu jenen anormalen Geizigen gehört, die ſich auch nicht 
don einem Pfennig ihres Vermögens rennen können. Doch 
ein Bündel nicht eingelöſter Schecks, die halbjährlichen Di⸗ 
videnden der Aktien, bewieſen, daß Eliſabeth Jerus von 
der Bedeutung der Wertpapiere nichts gewußt und von 
ihrem Reichtum keine Ahnung gehabt hatte 
* 2 

* Ehrenrettung des Chorgirls. Mr. Florence Zieg⸗ 
feld, der weltberühmte Leiter des größten Varietés am 
Broadway, ließ dieſer Tage in einer führenden Newyorker 
Zeitung einen Artikel erſcheinen, in dem er das Chorgirl, 


— 


das in letzter Zeit in Amerika vielen Angriffen ausgeſetzt 


iſt, in Schutz nimmt. Das Chorgirl, behauptet Mr. Zieg⸗ 


feld, iſt gar nicht der Vamp im Kleinen, den man in ihm 
ſehen will. Im Chor der Ziegfeld Follies benehmen ſich die 
jungen Mädchen wie in einem Kloſter. Zehn reizende Chor⸗ 
girls haben nie einen Tropfen Alkohol im Munde gehabt 
und niemals eine Zigarette im Munde gehalten. Das Chor⸗ 
girl muß allerdings hübſch ſein. Aber das iſt nicht die 
Hauptſache. Sie muß perſönlich wirken, intelligent und 
kunſtbefliſſen ſein. Viele Chorgirls haben die Univerſität 
beſucht und ſtammen aus guten Familien. Es ſind Töchter 
von Profeſſoren, Schriftſtellern und Ingenieuren. Eine 
moderne Chordame darf an das Bummeln garnicht denken. 
Sie muß im Gegenteil ein Leben führen, das ihr ihre Ge⸗ 
ſundheit und Energie bewahrt. Mr. Ziegſeld ſelbſt iſt ſehr 
wähleriſch bei der Anſtellung von Chorgirls. Von 20 000 
Damen, die ſich auf ein Inſerat bei ihm eingefunden haben, 
hat er nur 450 gewählt, — immerhin eine ſtattliche Zahl. 
Zum Schluß erzählt Mr. Ziegfeld, daß er zurzeit einen 
neuen Chorgirl⸗Typ ſucht. Die ſchlanken jungen Damen 
gelten als vollſtändig erledigt. Chormädels müſſen vor 
allem molliger ſein und einen geſunden friſchen Eindruck 
erwecken. Das moderne Chorgirl iſt eine junge Dame in 
beſter Stellung, meint Mr. Ziegfeld. Deshalb iſt ihr ſchlech⸗ 
ter Ruf völlig unangebracht. 
* 


* Geht der Menſch lieber rechts oder links? Mehrere 
Unterſuchungen, die die Löſung dieſer Frage bezweckten, 
haben übereinſtimmend zu dem Ergebnis geführt, daß die 
meiſten Menſchen von Natur aus lieber nach rechts als nach 
links gehen, was vermutlich mit der Ungleichheit der beiden 
Körperhälften zuſammenhäugt. Das gleiche Reſultat er» 
zielten nun auch diesbezügliche Beobachtungen, die der 
Phyſiologe Abderhalden ausführte, indem er beobachtete, 
welche von den zwei ganz gleich gebauten Seitentreppen 
eines Studiengebäudes von den Studenten mehr benutzt 
wurde. Die weitaus größere Mehrzahl der jungen Leute 
gingen die rechts liegende Treppe hinauf, während beim 


Heruntergehen merkwürdigerweiſe die beiden Treppen faſt 


gleich benutzt wurden. Jedenfalls geſchieht die Wahl ganz 

unbewußt und wird vielleicht auch durch die größere An⸗ 

ſtrengung beim Hinauſſteigen bedingt. Nur die Linkshänder 

bevorzugten ſaſt ausnahmslos die links liegenden Treppen. 
* 


* Höhlenkirche in Norwegen entdeckt. Einer Meldung 
aus Oslo zufolge entdeckten zwei junge Männer bei Feld⸗ 
arbeiten in Telemarken zufällig eine unterirdiſche Kirche, 
die ſogenannte Bing⸗Bang⸗Kirche, die in den Sagen und 
Märchen der dortigen Gegend eine große Rolle ſpielt, deren 
Lage aber ſeit Jahrhunderten völlig in Vergeſſenheit ge⸗ 
raten war. Sie liegt, wie man jetzt herausbekommen hat, 
in einer Felſenhöhle und wurde in der Reformationszett 
von den Katholiken benutzt. Neben der größeren Höhle 
befindet ſich noch eine kleinere, die wahrſcheinlich als 
Sakriſtei diente. In der größeren Höhle ſind noch mehrere 
Bankreihen aus Stein erhalten. 

* 


* Die Woche der Güte. Jeden Frühling wird in Paris 
zur Zeit der Hochſaiſon eine ſogenaunte „Woche der Güte“ 
veranſtaltet. Jeden Morgen bringen die Zeitungen eim 
ausführliches Programm dieſer originellen Veranſtaltung. 
Konzerte mit erſtklaſſigen Künſtlern finden ſtatt, deren Er⸗ 
trag für wohltätige Zwecke geſtiftet wird. Schöne Frauen 
beſuchen Fabriken und Gefüngniſſe, verteilen Blumen, 
Zigaretten, Süßigkeiten und Geld. Kleine Straßenjungens 
werden mit Bonbons vollgepfropft. Es wird noch an das 
Gefühl der Radio-Hörer appelliert. Es ſteht ihnen frei, für 
die Leiſtungen erſtklaſſiger Prominenter, die ſie unter one 
deren Umſtänden nicht genießen könnten, einen freiwilligen 
Beitrag für die Armen beizuſteuern. Außerdem werden 
Preiſe verteilt für Bücher, die ſich mit Fragen der Wohl⸗ 
tätigkeit beſchäftigen. Ein Preis von 5000 Frank iſt aus⸗ 
geſetzt für das beſte Kinderbuch. Alle Straßenbahnſchaffner 
und Beamten des öffentlichen Dienſtes halten es für ihre 


Pflicht, in dieſer Woche beſonders freundlich zu ſein, was 


unter Umſtänden in Paris ſehr nottut. 
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